В конце 14 в. в Англии сложилась ситуация, которую французский историк Жан Фруассар охарактеризовал так: «В Англии произошли великие волнения среди низших слоев народа, из-за чего эта страна оказалась на краю бесповоротной гибели». Начало кризису положили эпидемии чумы в 1348 г. За два года умерло от половины до двух третей населения страны. К этому надо добавить болезни и падёж скота и, как следствие, голод. Сильно пострадали от чумы крестьяне и бедняки: они обычно жили скученно, а в таких поселениях болезнь распространялась особенно быстро. Когда эпидемия закончилась, рабочих рук отчаянно не хватало, а землевладельцы стали получать гораздо меньше ренты.
Что можно было сделать в такой ситуации? Лорды стали требовать, чтобы крестьяне работали на земле за двоих. Наёмные работники ждали увеличения оплаты, но здесь вмешался король. Эдуард III издал «Ордонанс о рабочих и слугах», который устанавливал следующий потолок: наёмные работники могли претендовать на оплату в том размере, который был до чумы. Те, кто требовали большего, могли быть арестованы и отправлялись на работу уже в принудительном порядке: «И если такой мужчина или женщина, когда его или её станут нанимать на службу, не захочет этого сделать, <…> они немедленно должны быть ими или кем-либо из их людей схвачены и отправлены в ближайшую тюрьму и там пребывать под строгим караулом <…>. Никто также никому не должен платить или обещать платить вознаграждение натурой или деньгами больше обычного, как сказано выше».
Затем ещё минимум трижды выходили статуты, которые подтверждали положения Ордонанса и ужесточали наказание за нарушения. В 1377 г. на английский престол вступил Ричард II, который тут же ввёл новые налоги — нужны были деньги на продолжение Столетней войны. В 1377-м и 1379-м дважды взыскивался поголовный единовременный налог, который в 1380 г. был увеличен втрое.
Недовольство большинства крестьян облек в слова Джон Уитклиф, богослов, профессор Оксфорда, автор первого перевода Библии на английский язык. Он полагал, что каждый человек напрямую связан с Богом и может общаться с ним без посредничества священников. А значит, все средства, которые идут на поддержание церкви, можно направить нуждающимся в них людям. «И если бы даже в нашей стране существовала огромная золотая гора, и ни один человек не прикасался бы к ней, кроме надменного мирского церковного сборщика, то и этой горы с течением времени не стало бы; ибо он забирает все наши деньги и не даёт нам взамен ничего, кроме Божьего проклятия за их симонию (продажа и покупка церковных должностей — прим. ред.)», — писал он. С идеями социального равенства выступали также проповедники братства лоллардов (бормочущих), к которым относят и Джона Болла.
О самом Болле известно не слишком много. Он родился в 1338 г. в графстве Хартфордшир, был священником в Йорке, однако за смелые проповеди его отстранили от церковной кафедры, а потом отлучили от церкви. После этого Болл стал странствующим проповедником. Его главной идеей было равенство людей, и Болла трижды приговаривали к тюремному заключению за незаконное проповедничество. В 1381 г. он в очередной раз находился в тюрьме графства Кент.
Этот год в истории Англии остался как год крестьянского восстания Уота Тайлера, которое охватило почти всю страну. Поводом к массовым выступлениям были всё те же непомерные налоги — в 1381 г. сборщики отправились искать тех, кто уклонился от уплаты годом ранее. Волнения начались в конце мая в Эссексе и Кенте и довольно быстро к ним присоединились и остальные графства. Бунтовщики двинулись в Лондон, где уже было неспокойно. Законодательство сильно ограничивало цеховых учеников и подмастерьев в заработке, и они были готовы поддержать протесты.
В июне восставшие добрались до английской столицы. В хрониках можно найти разные указания на количество бунтовщиков — от 50 до 100 тыс. человек. Мэр Лондона Уильям Уолворт пытался не допустить их в город и отправил на переговоры трёх олдерменов. План не удался, 12 июня восставшие вошли в город.
На следующий день, 13 июня, отмечали праздник тела Христова. Торжественную мессу отслужил Джон Болл, которого восставшие освободили из тюрьмы неделей раньше. Именно в этой проповеди он произнёс известные слова «когда Адам пахал, а Ева пряла, кто тогда был господином?». Полностью текст проповеди не сохранился, она восстанавливалась позже по воспоминаниям очевидцев. В 16 в. историк Джон Стоу излагал основную идею Болла так: «Если бы Богу были угодны вилланы, он бы с самого начала определил, кому быть рабом, а кому — господином. Таким образом, народу следует понять, что именно сейчас Бог даёт им возможность насладиться долгожданной свободой». Болл призвал создать общество равных и свободных людей под руководством монарха, очистив «поле от сорняков».
Ричард II, которому в тот момент было всего 14 лет, сначала хотел выйти к повстанцам, но испугался толпы и изменил решение. Это разозлило восставших, которые начали буквально громить всё на своём пути. Разрушили дворец архиепископа Кентерберийского Саймона Садбери, дворец герцога Ланкастерского, дяди короля. Увидев, что ситуация только накаляется, Ричард встретился с восставшими, пообещал им ряд налоговых послаблений, но отказался выдать министров, которые требовала толпа. Это утихомирило часть бунтовщиков, но оставшиеся захватили Тауэр, казнили архиепископа Кентерберийского, казначея и ещё ряд государственных чиновников.
15 июня переговоры с участием короля продолжились, сторонники Тайлера выдвинули новые требования: уравнять сословия в правах и вернуть крестьянам общинные земли. Уличив момент, мэр Лондона смог подойти к Тайлеру и убил его. Восстание без лидера удалось подавить.
Джон Болл как один из руководителей восстания предстал перед судом. Он ничего не отрицал, согласился со всеми обвинениями, признал авторство предъявленных проповедей и писем. Епископ Лондона уговаривал его раскаяться и даже отсрочил казнь на два дня, но Болл отказался. В итоге «безумного священника из Кента» повесили и четвертовали, и части его тела в назидание выставили в разных уголках Англии. Впрочем, это не устрашило крестьян, которые продолжали поднимать восстания. Король даже был вынужден издать приказ: «Все освободительные грамоты, выданные повстанцам, признаются отныне недействительными, так как они вышли без зрелого размышления и наносят великий ущерб королю и его короне, а также грозят конечным разорением ему и прелатам, знати и магнатам, так и святой английской церкви и приведут к гибели королевства».
Предельная жестокость, с которой подавлялись выступления, устрашала, но к желаемому спокойствию не привела. В итоге правительство Англии было вынуждено постепенно менять и внутреннюю, и внешнюю политику.
Источники