Кроткий нрав и ангельская внешность не помешали Беатриче Ченчи смертельно ранить своего отца и выбросить его тело из окна, чтобы представить всё как несчастный случай. Свою вину юная Беатриче не признала даже во время пыток. Девушку приговорили к смертной казни, имущество конфисковали. Рим негодовал: ее отец Франческо ранее легко откупился за совращение подростка. Тысячи гектаров земли, принадлежавшей Ченчи, перешли к племяннику Папы Римского Климента VIII.
Ченчи обосновались в «вечном городе» еще в X веке. Представители этой фамилии утверждали, что ведут свой род от понтифика Иоанна X. Ченчи владели землями в разных уголках Италии и не знали недостатка в деньгах. Большую удачу семье принесло правление Пия V в 1566—1572 годах. Никколо Ченчи получил чин казначея, а вместе с ним — неограниченную власть над папскими финансами. Все силы Пия V отнимала борьба с ересью, вопросы управления он перепоручил своим приближенным. Ченчи пользовался неограниченным кредитом доверия и стал одним из самых богатых жителей Рима. Честолюбивый и скупой, Никколо обеспечил любимому сыну Франческо безбедное существование. С детства окруженный роскошью, Франческо был убежден: любой его каприз осуществится. Франческо не пылал жаждой знаний и откровенно ленился во время учебы. В юности проводил вечера в компании друзей, танцовщиц и горячительных напитков. Молодой человек вел дневник и прилежно записывал свои траты. Встречаются среди них и такие: «на бедствия Тосканеллы», «на похождения разбойников в Терни».
Александр Дюма, изучивший материалы дела Ченчи, составил портрет Франческо: «Глаза большие и выразительные, правда, верхние веки несколько тяжеловаты, нос длинный, губы тонкие, улыбка приятная; впрочем, она очень легко меняла выражение и становилась злобной, ежели его взгляд встречал врага; тогда, а равно при незначительном даже волнении или гневе его начинала бить нервическая дрожь, которая продолжалась, хотя и куда слабее, еще долго после того, как приступ, вызвавший ее, прекращался». Франческо не раз оказывался в тюрьме, однако деньги всегда обеспечивали ему свободу. В числе преступлений, совершенных Ченчи, было совращение подростка. И вновь представителю знатного рода удалось выйти сухим из воды. Характер Франческо не располагал к женитьбе, и до 45 лет он ходил в холостяках. В конце концов Ченчи женился, но семейная жизнь продлилась недолго. Супруга скончалась и оставила Франческо 7 детей. Мужчину тяготили родительские обязанности, в особенности финансовые затраты. Известно, что он отказался выплачивать пособие своим сыновьям. Двое детей были убиты, и Ченчи заявил, что не даст на похороны ни монеты. Франческо вновь женился, его избранницей стала молодая красавица Лукреция Петрони.
Над дочерьми Беатриче и Антонией аристократ издевался: держал взаперти и лишал еды. Антония не собиралась мириться с жестоким обращением и пожаловалась понтифику. Климент VIII подобрал для девушки жениха и заставил отца выдать ей приданое. Беатриче и Лукреция, между тем, продолжали терпеть издевательства отца семейства. Младшая сестра поступила по примеру Антонии и составила прошение к Папе Римскому, однако письмо так и не дошло до адресата. Историю убийства Франческо стараниями писателей дополнил художественный вымысел, а потому неясно, что в действительности происходило в доме Ченчи. Распространенной стала версия о сексуальном насилии в отношении Беатриче. Но есть и еще одно предположение — 22-летняя девушка завела любовника, а строгий надзор отца мешал этой связи. Кроме того, алчный Франческо не собирался готовить ей приданое. Неизвестно, кто стал инициатором заговора. В нем участвовали Лукреция, Беатриче и ее брат Джакомо. У Джакомо были свои мотивы для убийства. Отец тянул из него деньги, тогда как сам Джакомо кормил жену и шестерых детей. Еще одним заговорщиком стал аристократ Гуэрра, который просил руки Беатриче и получил отказ. В ряде источников говорится о нескольких сценариях убийства. Так, прикончить главу семейства собирались с помощью яда. Рассматривались также услуги бандитов, которые подстерегли бы жертву в лесу на пути в соседний город. По одной из версий, этот план провалили наемные убийцы — они сорвались с условленного места, не дождавшись Франческо. Мужчину ожидала иная участь. 9 сентября 1598 года во время ужина женщины подсыпали в его напиток снотворное. Ему нанесли раны и сбросили из окна.
Началось расследование. Как следует из ряда источников, первой «раскололась» служанка. Она рассказала, что в ночь смерти хозяина Беатриче передала ей окровавленную простыню. Раны на теле жертвы свидетельствовали о насильственной смерти. Один из наемных убийц дал показания против заговорщиков. Беатриче, Лукрецию и двух ее братьев арестовали. В отличие от сообщников, Беатриче не признала свою вину даже под воздействием пыток. Ее младший брат, 15-летний Бернардо, был помилован Папой. И в богатых, и в бедных домах Рима громкий процесс стал главной темой для обсуждения. Далеко не все верили, что Беатриче — прекрасная, невинная, хрупкая девушка — способна на убийство. Горожане требовали помиловать Ченчи, пострадавшую от жестокости отца. Вспоминали случаи, когда римские аристократы откупались от преступлений, а таких было немало. Климент VIII отказался помиловать заговорщиков, им был вынесен смертный приговор. Незадолго до казни Беатриче составила завещание. Часть ее средств переходила женскому монастырю, часть — на приданое 50 бедным девушкам. Через год после убийства Беатриче, Лукрецию и Джакомо казнили на мосту Святого Ангела в центре Рима (после казни здесь обычно вывешивали тела преступников). Многие до последнего надеялись, что девушка будет помилована. К месту казни стеклись сотни людей. Есть версия, что у моста Святого Ангела был и Микеланджело Караваджо, увиденное нашло отражение в его творчестве.
Семья Ченчи была одной из самых богатых в Риме. Имущество было конфисковано, около 7 тысяч гектаров земли вместе с роскошными замками перешли племяннику Климента VIII. После казни Ченчи среди горожан ходил такой стих:
У папы волчий нюх и хватка,
Он, как всегда, свой куш урвал,
Казнил всех Ченчи для порядка,
А деньги их к рукам прибрал.
Меньше чем через год после смерти Беатриче неподалеку от моста Святого Ангела на площади Цветов был казнен Джордано Бруно. Известно, что палачи привели Бруно с кляпом во рту, привязали к столбу, что находился в центре костра, железной цепью и перетянули мокрой веревкой, которая под действием огня стягивалась и врезалась в тело.
Источники